蘅芜苑 (第1/4页)

    2026年4月28日

    蘅芜苑

    平板放着一首理查德克莱德曼的钢琴曲。我喜欢理查德克莱德曼的钢琴曲。虽然有的人说他的钢琴曲其实就是一种廉价流行音乐，但我喜欢的是理查德克莱德曼钢琴曲的简单。他的曲子没有那么复杂的曲调和配乐，就是简简单单把世界名曲弹给你听。这种简易，平缓，柔和的感觉太舒服了。

    这是我一天中最舒适的时候，有音乐陪着我，然后我可以一边写日记一边整理我的心情。我的心情像是才下过一场大雨的荒原，那里充满了枯草衰杨和不知名的生命力顽强的野花。我是不幸的，我被魔鬼选中做了它的替身。做魔鬼的替身不意味着享受和舒适，相反意味着刑罚和痛苦。

    魔鬼会把它自认为自己受的苦难都施加到我身上，只有这样，我才算是它的平替。我不知道魔鬼到底受了什么折磨，我只知道自己每一天都活得很痛苦。我不仅一无所有，而且百病缠身。魔鬼笑我得了癌症，一种思想上的癌症。只要一出现老人和孩童，我就会像架打了鸡血的机器一样疯狂运动。要么为老人让路，要么是捡地上的障碍物，要么是保护住孩子不让摩托车靠近，要么是提醒他们注意交通安全。

    这就是魔鬼说的癌症。没有人要求我去做圣人，去做保护者，但我会不由自主的动起来，一动就是十多年。魔鬼赋予我的行为标准非常严苛，严苛到残酷的地步。我扔垃圾，要反复检视三遍垃圾袋才能扔。魔鬼说：“垃圾是不能乱扔的，要看仔细了。”渐渐的我害怕扔垃圾，我觉得自己一不下心就会扔错它们。而一旦扔错魔鬼就会命令我去垃圾桶里面把垃圾袋捡出来重新确认。

    我接触不到普通人，我唯一能接触的就是mama。可mama呢，像个机器人一样。她的一言一行，一举一动都好像是程序。这种程序非常精密，前一个数据是什么，后一个数据是什么，简直堪比计算机。我也害怕和mama说话，因为她说的每一句话都有含义，甚至是两种，三种含义。往往她说的话上一句我还没有想明白，她的下一句奥语已经脱口而出。

    这是一个程序的时代，我们人人都活在程序里面。但对我而言，这种生活的程序程度是地狱级别的。前天发生的一个微小的点，可能就是昨天的线，今天的面，后天的全部。我开始恐惧生活，我觉得这种没有人的趣味的生活是寡淡而艰难的。

    mama还是一个多面手，她不仅说奥语做各种充满含义的小动作，她还是个刑罚家。有的时候她会找茬儿接近我。我以为有什么特别的事，最后我才发现原来是她故意找机会和我面对面，然后把她的口水吐到我嘴里来。很恶心，一个快七十岁的老太婆的口水，在我的嘴巴里面发酵。我想吐，但什么也吐不出来。

    半年前，我从区七出院回家。我害怕看见mama微微佝偻的背，这是一种暗示，暗示她已经老了。mama现在还算健康，但她很快就七十岁，甚至八十岁。到那个时候她还能一个人背起厚重的衣服到区七里面来探视我吗？如果mama不在了，我依靠谁？我会不会像好多区七里面的病友一样成为一个被人间遗忘的孤儿，到老死在医院里面，如同喊反动口号的李志钊一样。

    这不是多余的担心，这是个现实问题。我没有伴侣，也没有兄弟姐妹。梁可是个我可能以后都不能再见的镜中爱人。红金色的弟弟是个影子，他可能存在，但永远不可能承担照顾我的责任。我也许还有其他有血缘关系的亲人，但他们全都是影子。我没有见过他们，他们也没有见过我。

    现在我还在写日记，我还在发日记。天知道哪一天清网行动开始我就会被再次逮捕。而这一次按照王所长的意见，我就应该被关进精神病院一辈子。其实哪里是王所长的意见，如果我的书真的在大学生中疯传，我迟早会被逮进去。这一去可能就是永别。不要忘记遇罗克的故事，到现在也没有人知道遇罗克到底去了哪里。

    人活一世能做一点自己喜欢的事是很不容易的。如果恰好你的工作就是你喜欢做的事，那么恭喜你，你已经很幸运。在这一点上我是幸运的。写作不仅仅是我的工作，也是我的爱好。我喜欢写作，写作让我快乐。但问题是我的写作太过于自由，自由到警察怒目而视。还有那些网信办，政法委的领导也视我如目中之钉。

    有的人问我：“吴凯，你的《人间凯文日记》写的全是真实的吗？”我觉得这个问题要怎么看。如果你机械的理解故事情节，它就是虚构的。但如果你抽象的理解这本书，这本书其实足够老实。

    这一生我都在受刑。我觉得中国的文字很有深意，比如这个“刑”字，拆开了不就是凯刀吗！所以，我就是那个拿刀割自己的凯哥啊。其实好久没有人叫过我凯哥了。我的几个大学同学会这么称呼我，但我已经有十年没有和他们见过面。我是孤独的，孤独得好像是个雨人。

    什么是雨人？就是这个人有一些想法，但他和世俗社会完全是脱节的。中国人不太喜欢雨人，称其是傻子。倒是欧美那边比较怜惜雨人，常常照顾这种孑然独立的人。当然现实中没有人叫我傻子，我已经是魔鬼的替身，谁会叫魔鬼是傻子呢？但大家都避开我，避得远远的，好像我是个传染病患者。

    中国社会很奇怪，中国人看不起小人物。但当这个小人物成了魔鬼，他们又都怕了起来，战战兢兢生怕触怒了他。我觉得自己就是这个当上了魔鬼的小人物，中国人一边看不起我，一边又怕我。

    有一天，我打一家汽配店门口经过。那个时候我刚受了魔鬼的刑，痛苦不堪。我看见一个小孩子，一个只有五六岁的小孩子竟然假模假样的对我行鞠躬礼。我怒不可遏，觉得自己受到了戏弄和侮辱。我脱口而出一句脏话，这句脏话把我自己都吓了一跳。

    但小孩子，还有小孩子的父母完全没有反应。他们好像什么也听不见似的，自己做着自己的事。我恍然大悟，自己已经是个“天上人”。这个“天上人”无论怎么辱骂凡人，凡人也不会还口。还有上次逮捕我的王所长，全程也是笑呵呵，好像我是个被控制调查的政治局常委一样。

    所以，我没有当上达赖喇嘛，但我实际上已经是达赖喇嘛；所以我不是日本天皇，但我实际上享受着日本天皇的礼遇。我不知道自己应该哭还是笑，我飞到了天上，脚不沾地。但我实际上只是一个精